James Brown

Viene chiamato “Soul Brother Number One”, ma anche gli interpreti di funk e rhythmé& blues
devono eterna gratitudine al personaggio.

James Brown nasce a Barnwell, South Carolina, Stati Uniti il 3 maggio 1928 oppure 1929 oppure,
come ha dichiarato lo stesso artista (cid nonostante non ¢ dimostrabile), nel 1933.

Cresce nella poverta del Sud rurale degli States raccogliendo cotone, lucidando le scarpe agli
angoli delle strade, danzando per qualche spicciolo nelle vie di Augusta (Georgia). Condannato per
rapina a mano armata, ancora sedicenne trascorre 3 anni in riformatorio.

Sotto la guida del cantante gospel Bobby Byrd, si alterna nei primi anni *50 tra musica, I’attivita di
pugile e di lanciatore di baseball. Insieme fondano il gruppo The Flames, passando dal gospel al
rhythmé& blues, e nel 1956 portano in classifica il singolo Please Please Please, ripetendo il
successo due anni dopo con 7ry Me, un brano rhythmé& blues a nome James Brown & the Famous
Flames.

Fortemente influenzato dalla musica dei suoi idoli Roy Brown, Hank Ballard, Little Richard e Ray
Charles, nei primi anni anni 60 mette in scena una sorta di carovana itinerante (la James Brown
Revue) in cui scenografia, spettacolari coreografie e pantomime arricchiscono uno show variopinto
imperniato su un rhythm& blues sempre piu tagliente e sincopato.

Tra il 1960 e il 1962 inanella una serie di singoli di successo (I’ll Go Crazy, Good Good Lovin’,
Think, I Don t Mind, lo strumentale Night Train) che gli fruttano i soprannomi di “Mr. Dynamite” e
“The Godfather of Soul”.

Nel gennaio 1963 pubblica (contro il volere della King, la sua etichetta) lo storico album registrato
dal vivo il 24 ottobre 1962: Live At The Apollo, un’unica sequenza mozzafiato di brani esplosivi
eseguiti con un’energia a dir poco impressionante, un disco talmente dirompente da essere
considerato uno dei piu rappresentativi album live della storia della musica degli ultimi 50 anni. Il
grande successo consente a Brown di dare dimostrazione della “potenza di fuoco” dei suoi
spettacoli.

Dopo una controversa battaglia legale tra la King e la Smash (due etichette che reclamano la
paternita sui lavori di Brown), il cantante torna al grande successo delle classifiche prima con Out
Of Sight (1964) e I’anno dopo con una serie di singoli che contengono 1 primi elementi di cio che
verra in seguito chiamato funk: Papa s Got A Brand New Bag e I Got You (I Feel Good)
impongono Brown anche presso il pubblico bianco e con la ballata Its 4 Man's Man's Man's World
(1966) ne definiscono il carattere originale rispetto ai suoi contemporanei.

Supportato da una band di eccezionale caratura tecnica (Maceo Parker, Pee Wee Ellis, St. Clair
Pinckney, Jimmy Nolan, Bobby Byrd, Clyde Stubblefield), nella seconda meta degli anni *60
Brown calca le scene con immutato successo e sforna successoni magnetici e dall’impianto ritmico
granitico (Bring It Up, Cold Sweat, I Got The Feelin’, There Was A Time, Give It Up Or Turn It A
Loose). Alcuni brani dal carattere patriottico (America Is My Home) ¢ intrisi di orgoglio nero (Say
It Loud, I'm Black And I'm Proud) ne fanno uno dei leader piu rappresentativi della comunita nera
americana, al punto che dopo 1’assassinio di Martin Luther King il presidente degli USA Johnson
gli chiede di apparire su radio e televisione per mitigare 1’incandescente reazione della popolazione
di colore.

Dopo un nuovo strepitoso album dal vivo (Live At The Apollo, Vol. 2, agosto 1968), nel 1969 viene
abbandonato da alcuni membri della band e ingaggia i Pacemakers di Cincinnati che ruotano
attorno ai fratelli Phelps “Catfish” e William “Bootsy” Collins (che formeranno i
Parliament/Funkadelic). Grazie anche alla lungimiranza e all’abilita del trombonista Fred Wesley
(figura di crescente importanza nell’economia della band), la nuova formazione The J.B.’s




conferisce alla musica un assetto ritmico ancora piu duro, elementare e tagliente: la conferma viene
da Super Bad e dalla mitica Get Up (I Feel Like Being A) Sex Machine, un brano, quest’ultimo,
destinato a diventare uno dei suoi immortali cavalli di battaglia nelle esibizioni live.

Mentre continuano a uscire altalenanti album a suo nome (il formato prediletto resta il 45 giri e gli
LP sono spesso intesi solo come raccolte di singoli), all’inizio degli anni 70 sembra nuovamente
indirizzarsi verso il pubblico nero: Make It Funky (1971), Hot Pants (1971), Get On The Good
Foot (1972) e The Payback (1974) sono grandi successi ma spopolano soprattutto nelle classifiche
di soul e rhythmé& blues, senza imporsi in quelle pop.

Nella seconda meta del decennio Brown, provato anche da tragedie personali (suo figlio Teddy
perisce, nel 1973, in un incidente automobilistico) da comprensibili segni di stanchezza creativa:
I’avvento della disco music sembra affossare la sua popolarita (deve anche affrontare una
bancarotta finanziaria e ripianare un debito di circa 5 milioni di dollari), ma i concerti continuano a
entusiasmare anche senza ottenere le strepitose accoglienze di qualche anno prima.

Nel 1980 appare in una memorabile sequenza del film The Blues Brothers di John Landis nel ruolo
di un predicatore-funky. Durante la decade, I’avvento della musica rap e delle nuove generazioni di
gruppi funk che attingono a piene mani dalla sua lezione e dal suo repertorio (numerosissimi i
campionamenti di suoi brani) riportano in auge il nome di James Brown, finalmente salutato anche
da meritati riconoscimenti della critica specializzata.

Una collaborazione con il disc-jockey e produttore Afrika Bambaataa (Unity) prelude al ritorno ai
vertici delle classifiche con Living In America (1986), brano inserito nella colonna sonora del
quarto episodio della saga cinematografica di Rocky. Sull’onda di questa rinascita Brown pubblica
qualche album di discreto successo (come Gravity, del 1986, con ospiti quali Alison Moyet e Steve
Winwood), ma in breve anche le nuove generazioni si accorgono che il meglio della sua sterminata
produzione ¢ legato al passato.

Nel 1988 la sua tormentata vita privata arriva al tracollo quando viene accusato dalla quarta moglie
Adrienne di molestie e percosse: viene condannato a 6 anni di reclusione per aver minacciato delle
persone con una pistola e aver poi resistito all’arresto. Prima liberato e poi nuovamente incarcerato
per altri reati, la sua vicenda giudiziaria non ¢ ancora conclusa.

Nel giugno 1991 viene pubblicato il box set di quattro CD Star Time che documenta al meglio le
fasi salienti della sua carriera, dal rhythm&blues degli anni ‘50 al funk degli anni ’70.




